我花了一个疯狂的钱——将近一半我的月收入,生活在一个美丽的,在布鲁克林brownstone-lined街。天黑后,我走在我的邻居们点燃的窗户,惊叹他们的客厅或餐厅占用整个楼层会分裂成两个一居室的公寓在我的建筑。唯一的安慰奖,我让身边的人都比我更富有和更成功可能曾经是弯腰书。
布鲁克林弯腰书可能不是独一无二的,但他们是一个巨大的生活的一部分,足以激发了他们自己的Tumblr。这个概念很简单:人完成了他们的书之后,他们把他们弯腰。走过的人可以带他们回家。如果你先到达那里,找到好东西,这是一个幸运和一个表明宇宙正在以你方为受益人,城市是给你一个小礼物说,“对不起,我把你所有的钱。”
其他事情变得冷落stoops:咖啡机、花瓶、男人的大衣。我发现一双闪闪发光的系带靴子,非常适合我的一个朋友的。但是书是最常见,最引人注目的。与法国媒体不同,他们提供一些线索,他以前的主人。法学院教科书可能属于人最近通过了酒吧,或放弃了。一本书的人摆脱字幕怀孕、出生和生活的第一年可能有一个两岁。的预先审查副本一本回忆录,去年出来可能被送到了一个书评家。
但他决定1978年版的一部分职业指导的占星术,现在绝版?或严重突出和强调鲍迪奇的副本实用的导航器是每一个美国海军船在桥上?为什么保持一整个书架上的书籍木工,家庭布线,厨房设计,和房屋框架直到现在?
我发明的故事在我的脑海里,因为我永远不会知道。到目前为止,我还没有遇到我的邻居,如果我做,我不会问,“以前你的那一份奥斯卡Wao的简短的奇妙的生活?”感觉令人毛骨悚然地亲密,就像承认我一直戳通过他们的垃圾。在某种意义上,我找到了。
看他们的书有点像透过窗户。我了解到一个人的生活,但不是整个视图。我知道他们很喜欢水晶球但不知道他们长大。我可以告诉他们的孩子是一个蹒跚学步的孩子和海盗,但我不知道他们做什么为生。他们赠送的书籍让我把它们变成一个可辨认的类别:竞争铁人三项选手,在哲学研究生,自由摄影师,素食主义者涉猎的阿育吠陀按摩。
但是我不知道有人会得出什么结论基于书籍,他们找到我的门廊上。他们会认为我回到吃奶制品,因为我摆脱了吗素食烘焙的乐趣吗?(我没有,我只是不烤我过去。)他们认为,基于自己的旅程:常见的建议独立女人旅行,我计划出国旅行吗?(我希望)。
很多人觉得悲伤在街上看到书。他们将他们称为“孤儿”或“被遗弃的孩子,”,不知道什么样的冷,无情的人可以离开他们。说实话,这让我焦躁不安的只是听到这个消息。我想象他们的公寓必须看比如旧报纸接手厨房柜台,书籍用纸板箱包装,因为没有其他地方可把它们和发霉的独特的气味和灰尘和对抗的冲动去那边自己并开始扔东西。
这并不是说我不喜欢书,只是我也喜欢平静的感觉一个整洁的空间。我是一个铁杆泻药,深信在到处是最喜欢的瑜伽老师的表情,“不为您服务。“为什么让你可能永远不会再用的东西吗?如果你不打算重读一本书,为什么不让别人有吗?
固定扑杀我的财产是另一个原因为什么我喜欢弯腰的传统书籍。我非常喜欢摆脱的东西,在某种程度上这几乎是荒谬的,所以我爱是多么容易掉一堆书籍或一些随机的衣服在我的家门口,并让它在几分钟内消失。清理我的空间是最清洁、激励的感觉,我知道,很高兴看到我的漂流者不会垃圾填埋场。
不过,我能理解为什么有些人发现这很难。摆脱任何意味着面对这样一个事实,你不需要买它放在第一位。有一个时刻,通常在我离开我的公寓,但我之前四层楼梯,当我停下来想想我浪费的钱买一个H&M的裙子没有转售价值,或一本杂志,我不会读。然后我开始希望开始一盒卖东西在门廊出售一旦它的温暖,或者我没有太懒在eBay上了一个清单,或把我的旧书书店。有诱惑,保持一切,只是收回投资。
但是我已经走了一半楼梯,我上班要迟到了如果我转身。所以我放弃一切的门廊上,承诺我会更深思熟虑的下次我买什么,和地铁。我把角落里的时候,我忘了无论我留在身后的人。它走了,这意味着我可以停止内疚,继续前进。
有时,在我回家的路上,一本书,我想读会坐在某人的前面的台阶或靠他们的栅栏。我告诉自己,这是因为我获得好弯腰业力,街上也给我一些回报。
安东尼娅的大学生在Tumblr。